Có những chuyện nghe rồi cứ đọng lại. Mùa này sinh viên về nước gia hạn visa nhiều, mình gặp lại vài đứa học trò cũ. Ngồi uống trà đá nói chuyện, tự dưng một đứa kể mình nghe cái story nó thấy trên mạng, của một người Việt sống lâu năm bên đó. Người ta viết, đại khái là bên này luật nghiêm, dân bản địa hiền, chỉ có người Việt mình là phải dặn nhau đề phòng.
Đứa học trò cười, nói câu đó vui mà nghe xong thấy lòng buồn buồn. Mình cũng vậy.
Ngồi nghĩ lại mới thấy, người Hoa đi đâu cũng túm tụm lại, cho nhau vay vốn làm ăn, không hỏi giấy tờ, chỉ hỏi có phải người mình không. Người Ấn nâng đỡ nhau còn kỹ hơn, kéo cả xóm cả làng cùng qua bằng một tấm visa lao động. Người Hàn thì đi tới đâu cũng ăn cơm nhà hàng người Hàn, ủng hộ cộng đồng mình trước, đâu cần ai nhắc.

Còn người Việt mình, sao khi ra khỏi nước lại phải học cách dè chừng chính đồng bào?
Mình không biết trả lời sao cho chuyện này, chỉ nhớ có câu người ta hay đùa mà nghe xót, đại ý không có món nào ngon bằng thịt đồng bào. Câu nói cười cợt vậy mà mỗi lần nhắc tới lại thấy nằng nặng trong lòng.
Rồi mình cũng như bao người đi trước, dặn học trò mình trước khi bay: gặp ai niềm nở quá, tử tế quá ngay từ đầu thì cũng đừng vội mừng, cứ từ từ mà quan sát. Dặn xong tự nhiên thấy mình cũng đang góp một viên gạch vào cái vòng dè chừng đó, dù biết là vì thương tụi nhỏ.
Có lẽ ai cũng có lý do riêng để dặn dò như vậy, dựa trên những chuyện đã từng gặp, từng nghe. Nhưng mình cứ tự hỏi, nếu ai cũng chọn cẩn trọng trước, thì đến bao giờ mình mới thôi nhìn nhau bằng ánh mắt dò xét ấy.
Không biết mọi người nghĩ sao, riêng mình thì chỉ mong, có ngày nào đó, tụi mình đừng méo mó hơn trong mắt nhau nữa.

Trả lời